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PARCOURS BIBLIQUE EN DIX TABLEAUX
Esther Benbassa ¢ Jean-Christophe Attias

1. Robert Filliou, Eins, Un, One..., 1984

« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre.
Or la terre n’tait que solitude et chaos. » (Genése 1,1-2)

L’histoire des commencements de ce monde est bien
connue. Elle continue de faire réver, méme si beau-
coup de ceux qu’elle fait encore réver n’y croient
plus. Histoire d’un Dieu solitaire qui, un beau soir, ou
bien un beau matin — mais il n’y avait encore alors,
nous dit-on, ni soir ni matin, allez comprendre — en
aurait eu assez justement d’étre seul. D’un Dieu qui,
par la seule puissance de son Verbe, créa le ciel et la
terre, et tout ce qui s’ensuit. D’un Dieu qui ne sem-
ble pas avoir mis directement la main 4 la péte, sauf
peut-étre pour fagonner a sa propre ressemblance
IHomme, poussiére détachée de la terre.

Immense programme, magnifique dessein, créa-
tion parfaitement organisée que Dieu lui-méme
semble au premier coup d’ceil avoir trouvée bonne.
Euvre soumise a des lois immuables, belle mécani-
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que a peine bouleversée par la survenue de quelques
miracles. L’Histoire, avec un grand H, peut alors
commencer. Et elle commence mal. Premicére faute,
premier meurtre, série ininterrompue de trahisons et
de ruines, comme si la création, abandonnée par Dieu
a elle-méme et spécialement 2 la garde de ’homme,
travaillait obstinément a sa propre destruction.
Comme si le chaos, en son sein méme, ce chaos
auquel Dieu aurait soi-disant mis bon ordre, n’avait
pas dit son dernier mot et aspirait 4 reprendre le des-
sus... Belle histoire, drdle d’histoire tout de méme, et
finalement travaillée par trop de contradictions pour
qu’on lui fasse crédit sans réserve.

Autre scénario possible, peu biblique celui-la.
Dieu, si Dieu il y a, n’est qu’un joueur invétéré. Et
si nous nous racontons tant de belles histoires, c’est
justement pour ne pas avoir a faire face i ce Dieu-1a.
Notre monde n’est que le fruit hasardeux d’un
immense coup de dés, jetés d’une main puissante et
maladroite, par un Dieu omniscient révant pour-
tant de se laisser surprendre et de tromper ainsi son
ennui. Les dés jetés, il compte les points et recom-
mence. Les grands bouleversements de I’histoire ou
de la nature ne seraient dans ce cas gueére plus que
nouveaux grands coups de dés. Jetés par une main
qui, au fond, n’existe stirement pas.

Fascination humaine, trop humaine, pour I'origine
des choses. Comme si l’origine était la clé. Et pourtant,
un scénario vaut Pautre, match nul, un-ein-one par-
tout! Loin d’apporter une réponse, ces scénarios sont
au mieux la mise en musique de nos vaines questions.

Visitations

2. Marc Chagall, Hommage a Apollinaire, 1911-1912

<« Voilé pourquoi ’homme abandonnera son  pére et sa mere,
s’attachera a sa femme et ils seront une seule chair. » (Genése 2, 24

On ne nait pas homme, on le devient. Dieu lui-méme
s’y est pris a deux fois. Il le créa d’abord d’un coup,
mile et femelle, androgyne en un mot. Se faisaient-
ils face? Se faisaient-ils dos ? Difficile 4 dire. Dos, sans
doute. D’oui ce sentiment de solitude. « Il n’est pas
bon, dit Dieu, que ’homme soit seul » (Genése 2, 18).
1l sépare donc, en ’homme, le mile et la femelle.
Qui peuvent désormais se faire face. La séparation
comme condition de la rencontre. L’autonomie
comme condition du dialogue.

Le récit, dans le texte, n’est bien entendu pas si
simple. Il est beaucoup moins politiquement correct,
et Dieu, c’est clair, n’avait pas la parité pour régle
d’action. La femme est tirée de ’lhomme beaucoup
plus qu’elle n’en est séparée. Elle est une aide face
a lui, beaucoup plus que son égale et son double.
Et finalement, suite & quelques regrettables aventu-
res, aprés un serpent, un fruit et quelques menson-
ges, c’est bien lui, ’homme, le male, qui désormais la
dominera.

Cétait peut—étre bien parti. Cela a en tout cas vite
mal tourné. Et pour réparer les dégits, autant de la
faute que de sa sanction, il n’aura pas fallu moins de
trois, quatre ou cinq mille années, et encore, c’est
loin d’étre tout 4 fait gagné.




Marc CHAGALL, Hommage a Apollinaire, 1911-1912
Huile sur toile, 203,5 x 192 cm
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Dieu lui-méme, en un sens, ’a dés le départ
laissé entendre: «Ils seront une seule chair »
(Genese 2, 24). Il I’a dit au futur. Ce n’était donc
pas pour tout de suite. Cela prendrait du temps.
Pour qu’ils reconnaissent I’un et autre qu’ils sont
bien faits de la méme chair, de la méme pate, et que
malgré l'originelle séparation, chaque moiti¢ garde
bien quelque chose, un souvenir, et méme bien plus
qu’un souvenir, de la moiti¢ dont elle a été séparée.
Pour que chacun, ’homme et la femme, veuille
bien reconnaitre en soi ’androgyne qu’il (elle) est
resté(e), nonobstant les infinies variations d’équili-
bre, entre le male et la femelle, qui peuvent s’obser-
ver en chacun.

L’affaire n’est pas sans importance. L’amour —
entre les hommes et les femmes, entre les hommes,
entre les femmes — ne peut sans doute authentique-
ment naitre que de la conscience de I'injustice de cette
séparation de deux égaux, différents, et pourtant bien
de la «méme chair », comme si tout amour avait iné-

luctablement comme un léger parfum d’inceste.

3. Yazid Oulab, Sans titre, 2006

«1l arriva, apres ces faits, que Dien p//'rom'd Abrabam.
I lui dit : “Adbrabam 1” Il répondit : “Me voici I” » (Genése 22, 1)

Effrayante disponibilité d’Abraham a sacrifier son
fils, dans un acte d’obéissance inconditionnelle 3
Pinjonction divine. Plus effrayante encore la dispo-
nibilité de son fils a étre sacrifié. Dans la Bible, Isaac
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comprend ce qui I’attend, ne dit mot, ne proteste
pas. Dans le Coran (37, 102), Ismaél est plus explicite
encore : « Mon cher pére, fais ce qui t’est ordonné. Tu
me trouveras, si Dieu le veut, parmi les endurants. »
Isaac sera certes épargné. De méme Ismaél. \]ésus,
autre fils sacrifi¢, mourra, lui, bel et bien, mais pour
ressusciter.

Ce qui frappe en cette circonstance, c’est moins
le sang qui coule ou ne coule pas, la main du sacri-
ficateur qui frappe ou est arrétée in extremis — que
le consentement de la victime au sacrifice, a ’auto-
sacrifice. Il y a au moins autant de violence et de
cruauté dans cette absolue soumission du fils que
dans I’obéissance du pére ou dans I'injonction de
Dieu. Oui, en un sens, le couteau du sacrifice et la
peau du sacrifié, lorsqu’il est ainsi consentant, sont

faits de la méme matiére. Et en un sens, la peau du

ot 2y A
sacrifié saigne d¢ja, avant meéme que la lame du cou-

teau du sacrifice ait seulement effleurée. La est le
frisson du sacré. L’enivrante tentation de ’abolition
de soi pour la plus grande gloire de Dieu.

Mais d’un Dieu qui, au fond, n’en demande pas
tant, car ce que ce Dieu veut, justement, c’est moins
la mort que I’obéissance, moins le sacrifice que le
consentement au sacrifice. D’un Dieu qui, en der-
nier recours, choisit la vie, en arrétant la main du
pere, en épargnant le fils ou en le ressuscitant. Le
sens du sacrifice se retournant alors comme un gant,
exaltation de la vie, non de la mort. Tant et si bien
que rien n’interdit de penser qu’un Abraham, un

Isaac, un Ismaél rebelles a I’injonction divine ini-

Yazip OuLAB, Sans titre, 2006

Peau de mouton, 45 x 145 x 2 cm
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tiale et s’y opposant de tout leur étre n’eussent fina-
lement pas été moins grands que ’Abraham, I'Isaac
et ’Ismaél de la Bible et du Coran, qui, nous dit-on

]

s’y sont humblement soumis. La désobéissance, au
Y
ok )
bout du compte, pourrait n’étre pas moins grande
pte, p &
o kg ¥ :
ue ’obéissance. Car désobéir, c’est encore croire. Et
q y
ce que Dieu exige, in fine, c’est qu’on ’entende. Et

i : I
qu’on lui réponde. Oui, « me voici». Ou non.

4. Eli Petel, Might This Thing Be, 2007

« Dieu /uu’/d a Moise en ces termes : Je suis YHVH.

Je suis apparu a Abraham, a Isaac et a Jacob comme El-Shaddat,
mais par mon nom de YHVH je n ‘ai pas ete connu d’eux. »
(Exode 6, 2-3)

I Regardez I’ceuvre. I y manque une lettre.

Vous en voyez cing, et vous avez raison. Et vous
| pouvez les lire de droite a gauche, comme c’est
I P'usage en hébreu, ou de gauche a droite, comme vous
| en avez plus vraisemblablement I’habitude. Mais en
réalité, ces lettres, elles ne sont que deux, I'une répé—
tée deux fois, I’autre trois fois. Un_yod, un hé. Deux
consonnes, pas de voyelles, c’est la x‘églc en hébreu.
Les voyelles, c’est vous qui allez les choisir, en lisant
ce qui est écrit 2.

Face a ce rideau mouvant de lettres, vous étes en
fait totalement libre. Vous pouvez les lire comme cela
vous plait, ces deux lettres, ces cing lettres. Et vous

pouvez les répéter cent fois, si cela vous chante. Ce

petit bout de texte est circulaire, on finit par la lettre,

Evt PETEL, Might This Thing Be [Pourrait-il étre],

. 16 Perles, fils, d variables
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bé, par laquelle on av ait commencé. He, )od hé, yod,
hé, yod, be, yod, bé, yod, bé, yod, be, yod... A Pinfini. A
votre gre.

Vous pouvez lire : « Ha-YiHYeH ?» Ce qui veut
dire : «Cela sera-t-il ?» Et vous exprimez alors
votre doute, votre incertitude, la frao'llité de votre
esperance Mais vous pouvez lire aussi : « HaYoH
YiHY¢H ! » Ce qui veut dire : «Pour sur, cela sera !»
Et vous faites entendre alors votre foi ou votre déter-
mination 4 faire vous-méme ce qui doit étre fait. Ces
deux lettres, ces cing lettres, vous le voyez, ne disent
rien d’autre que votre enticre liberté : liberté du
doute ou de la foi, liberté de P’attente ou de I’action.

Libre, vous seriez donc libre. Mais seulement parce
qu'il manque une lettre et parce que Dieu est absent.
1l etit suffi d’une lettre de plus pour que les choses
soient moins simples et pour que vous soyez soudain
moins libre. 1l etit suffi d’un vay (1) de plus. Car il
suffit d’ajouter un vav, que vous n’avez pas, auyod et
au hé que vous avez déja pour disposer des trois let-
tres qui composent le nom ineffable, impronongable
de Dieu : YHVH, Yod-Hé-Vav-Hé (transcrit Yahweh
dans la plupart des traductions de la Bible).

Une lettre de moins, c’est un peu comme si Dieu
s’était absenté pour vous laisser libre. La liberté ne se
déploierait ainsi vraiment qu’en I’absence de Dieu,
voire contre lui. C’est du moins ce que vous imaginez
parce que vous avez le nez sur I’ceuvre et que vous
ne voyez qu ‘elle. En fait, le »av est bien 13, et Dieu
aussi, et si vous étes libre, c’est avec lui, vmcc A lui,

inéluctablement. Car vav, le nom de la sixi¢me let
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tre de I’alphabet hébraique, a un sens en hébreu. Vay
signifie « crochet ». Le vay est donc bien 13, que vous
le vouliez ou non, c’est le crochet auquel ’ceuvre est
suspendue...

5. Jan Matulka, Hopi Snake Dance n’1, 1917-1918

« Myriam, la prophétesse, seur d’Aaron, prit en main un tambourin,
et toutes les femmes la suivirent avec des tambourins en dansant. »
(Exode 15, 20)

Sauvés de la main des égyptiens qui se sont abi-
més dans la mer, Moise et les hommes d’Israél vien-
nent de chanter un cantique a la gloire de ’Eternel.
Myriam, la proplrlétesse7 sceur d’Aaron et de Moise,
et les femmes qui ’accompagnent prennent alors le
relais. Se saisissant de leurs tambourins, elles chan-
tent et dansent a leur tour pour célébrer la puissance
de leur Dieu.

Les Hopis, Hébreux d’une autre maniére, peuplade
du désert d’Arizona, nous ramenent curieusement a
leurs freres bibliques, pérégrinant pendant quarante
ans dans le désert du Sinai, sous la houlette du plus
grand des prophétes. Comparaison sacrilege ?

Les Hopis avaient 'usage, en février, de prier les
esprits katchinas de la pluie pour avoir de bonnes
récoltes. Moise, tout juste sorti d’ég) pte, n’implore-
t-il pas son Dieu pour qu’il donne de I’eau a son peu-
ple assoiffé, marchant depuis trois jours en ces lieux
arides ? A chargc pour le Seigneur de transformer
P’eau amére en eau potable.




Jan MATULKA, Hopi Snake Dance n° 1 [Danse du serpent hopi n° 1], 1917-1918
Crayon, aquarelle et graphite sur papier, 38,1x 30,5 cm
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Mais la révolte gronde chez les enfants d’Israél.
Cette fois, ils ont faim. A Dieu de faire pleuvoir
une nourriture céleste pour éprouver le peuple élu.
Un peuple qui toujours doute de son existence et se
tourne avec colére vers Moise, regrettant amérement
l’figypte, pourtant maison de ’esclavage. Survient
Amalec qui attaque Israél a Refidim. Les bras levés
vers les cieux, Moise assure la victoire aux siens.
Israel finit par reconnaitre la puissance de Dieu.
L’alliance est scellée. )

C’est Moise l’égyptien qui réussit A faire de ce
peuple une nation en lui transmettant la Parole, en
Pinitiant a la crainte de Dieu, en I’instruisant dans
Pobéissance a la Loi. Ce méme Moise qui, lui, ne put
jamais fouler la terre d’Israél. Destin inachevé de
Phomme de I’entre-deux, du sacré et du profane.

6. Wallace Berman, Untitled, 1973

« Et il écrivit sur les tables les paroles de Palliance. »
(Exode 34, 28)

Le Veau d’or, la honteuse rechute d’Israél dans I’ido-
latrie, son scandaleux oubli du Dieu un, nous dit-on,
seraient 4 I’origine du courroux sacré de Moise.
Indigne de recevoir la Loi, cette communauté de
faibles et de rebelles ! D’un geste, Moise aurait alors
brisé au pied de la montagne les Tables de cette loi.
Beau geste en vérité que de briser ainsi ’ceuvre méme

de Dieu, cette pierre gravée de I’écriture méme de
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Dieu. Et si ce geste avait un autre motif que la colere
de Moise a la vue de son peuple infidele ?

Observons d’abord que les secondes Tables, appe-
lées a remplacer les premiéres, en miettes, ne seront
pas de méme facture. Taillées de main d’homme par
Moise lui-méme, non point directement «ouvrage
de Dieu». Dieu n’y gravera sa parole qu’en un second
temps. Et encore, il n’est pas absolument certain que
sa parole, Dieu Dait vraiment écrite, cette fois-la, de
son propre doigt. Tailleur, Moise a fort probable-
ment joué aussi les graveurs, transcrivant lui-méme
la parole sous la dictee céleste.

I—fvoquant la confection de ces secondes Tables, le
verset 28 du chapitre 34 de ’Exode manque en effet
un peu de clarté : «Et il passa la avec le Seigneur qua-
rante jours et quarante nuits, ne mangeant point de
pain, ne buvant point d’eau, et il écrivit sur les tables
les paroles de I’alliance, les dix paroles»... C’est bien
le prophete qui « passa» toutes ces journées et toutes
ces nuits en compagnie de ’Eternel. Mais qui donc
est le sujet du verbe «écrivit» ? Moise, a nouveau,
comme le sugg(\:rc naturellement le mouvement de
la phrase ? Ou bien Dieu lui-méme ? L’insistance
unanime des commentateurs juifs, Saadia, Rachi,
Ibn Ezra, Nahmanide et quelques autres, a affirmer
que c’est bien Dieu, et non Moise, qui « écrivit » les
paroles de I’Alliance sur les Tables n’est sirement pas
de nature a dissiper le doute. Au contraire.

Ainsi, méme gravee dans la pierre, méme méticuleu-
sement transcrite par le scribe sur son rouleau de par-

chemin, la parole divine manque finalement toujours

WALLACE BErRMAN, Untitled ( Large Rock 90
Rocher, chaine,

[Sans titre
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un peu de netteté. Ce flou minimal, cette toute petite
marge d’incertitude, est peut-étre justement ce que
Moise a voulu nous léguer en brisant les Tables origi-
nelles, pure ceuvre de Dieu, et en taillant lui-méme les
secondes, et en les gravant peut-étre lui-méme, d’une
main juste un peu hésitante (apres quarante jours et
quarante nuits de jetine, on peut le comprendre...).
Au fond, méme s’il ne I’écrit pas, c’est toujours le
lecteur qui fait (ou refait) le texte, comme le regardeur
le tableau. Parce qu’il manque de clarté, parce que son
écriture est, quoi qu’ait voulu son auteur, flit-il Dieu
en personne, toujours un peu tremblante. A cette
condition, a cette seule condition, un texte reste parole,
jamais pétriﬁe/c, toujours vivante. A cette condition, a
cette seule condition, I’écrit libére au lieu d’enchalner.
L’ame du texte fait un avec le souffle de son lecteur.

7. Jean Delville, Esquisse pour Prométhée, 1904

<« Ils s’avancérent devant Moise avec deux cent ci nquante des
enfants d’Israél, princes des communautés, membres des réunions,
personnages notables ; et, s’étant ar!rou/c{r autour de Moise et
d’Aaron, ils leur dirent : “C’est bien trop de votre part ! Toute la
communaute, out, tous sont des saints, et au milieu d’eux est le
Seigneur ; pourquoi donc vous erigez-vous en chefs de I’ Assemblée du
Seigneur ?” Moise en les entendant se jeta sur sa face ; puis il parla
a Core et a toute sa jd(‘lmn, en ces termes “Dmm[ﬂ, le Xmgnrm’
Jfera savoir qui est digne de lui ; celui qu’il aura élu, il le laissera

11/7/11"0(’/:(')' de lui.” » (Nombres, 16, 2-5)

Tel Prométhée donnant le feu au genre humain,

Moise apporte la science au peuple d’Israél, la vraie

JEAN DELVILLE, F squisse pour Prométhee, 1904

Huile sur toile, 91,5 x 61 cn
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connaissance de Dieu et de sa Loi. Mais contraire-
ment a lui, il n’a pas créé ’homme, puisque c’est Dieu
et nul autre qui s’en est chargé. Et la science qu’il
apporte, il ne I’a point dérobée ; Dieu la lui a trans-
mise, il la transmet a son tour aux Hébreux. Il n’est
pas non plus immortel, il mourra humblement sur
le mont Nébo.

Moise fait traverser aux Hébreux le désert du
paganisme pour les conduire vers le Dieu unique
du monothéisme le plus exigeant. Il ne tente certes
pas de se mesurer a Dieu, comme le fit Prométhée.
Et tandis que ce dernier reste enchainé a son rocher,
Moise, lui, ’est a son Dieu.

Evidemment, Moise n’hésite pas a discuter aprement
avec lui, pour le convaincre, apres la faute du Veau
d’or, d’épargner a son peuple rebelle une sanction
trop lourde. Au fond, pourtant, jamais il ne se révolte.
Son pouvoir, il le tire de Dieu et il reconnait le carac-
tere absolu de sa dette. Selon Roger Caillois, «le pou-
voir apparait comme la réalisation d’une volonteé »,
il « manifeste la toute-puissance de la parole, qu’elle
soit commandement ou incantation »'. Moise était
bégue, certes. Mais si le pouvoir «est une grice exté-
rieure dont I’individu est le siége passager», qu’il «la
regoit par investiture, initiation et sacre », et que « le
roi porte la couronne, le sceptre, la pourpre réservée

aux dieux »?, alors Moise en était bel et bien pourvu,

1 » Roger Caillois, L’Homme et le Sacre, Paris, Gallimard,
«Idées», 1950, p. 111.

1 1d., p- 112
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puisque Dieu punit Coré et ses gens qui mirent en
question le caractére unique de sa sainteté. La terre
s’ouvrit et les engloutit.

Moise, une fois de plus, guida son peuple en I’éloi-
gnant de ceux qui voulaient sa ruine. En Pappelant a
I’obéissance. « Tout roi est dieu, descend d’un dieu,
ou régne par la grice d’un diew’. » Et il ne régne que
par le consentement. Caillois disait encore : «La dis-
cipline d’une armée n’est pas faite de la puissance
des généraux, mais de ’obéissance des soldats*. » Et
comme |’a montré La Boétie, il n’est de servitude que
volontaire.

D’un pouvoir absolu, autonome, incontesté, se
nourrissent les tyrans, oubliant qu’ils ne sont pas Dieu
eux-meémes. Lui dérobant son feu, tel Prométhée, ils
finissent par s’y briiler. Les idéologies aspirant a créer
un homme nouveau se prirent a ce jeu-la, enfantant
des Prométhée sans foi, ni loi autres que les leurs. Le

¥ i ;. 47
xx° siecle, siecle prometheen entre tous ?

8. Auguste Bert, Prélude a L 'Apr(".f—mi({i d’un faune, 1912

« David dansait de toutes ses forces devant le Seigneur,
il était vétu d’un éphod de lin. » (II Samuel 6, 14)

La désobéissance du premier homme et de la pre-
g i 4
miére femme nous a condamnés a la mort qui rétablit
Pordre et clét I’ére du désordre, inhérent a la créa-

3 1d., p- 113.
4 1d,p.112.
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tion. La mort, cette inconnue qui nous guette au coin
de la vie.

Cet élan vers D'infini, vers le sans-frontiéres, vers
12 ot Dieu et ’homme ont une chance, méme minime
de se rencontrer, la danse, avec laquelle Nijinski se
confondait jusqu’z\l en perdre la raison, est une tenta-
tive pour échapper a sa condition de mortel. Le sacré
auquel elle confine est en méme temps hommage a
Dieu et révolte contre ’ordre qu’il a établi sur cette
terre et qui brime celui qui ose s’y soustraire.

La transgression distillée par la danse dans le
dépassement de soi est aussi lutte entre ’artiste-
Dieu, lui aussi créateur, et Dieu lui-méme, qui ne
le reconnait pas comme tel. Nijinski a fasciné des
créateurs comme Rodin, Bourdelle, Bakst, Proust et
d’autres, et enflammé les imaginations de son épo—
que, tant il avait en lui le feu sacré, cette puissance
du geste qui lui permettait de faire fi des pesanteurs
du corps et de la terre.

1l était le Créateur. Dieu touchant terre, mais aspiré
par Dieu, celui des cieux, vers lequel il s’élevait par
Deffet d’une attirance magnétique. Il était ce Dieu
susceptible de (re)bétir I'univers, celui de Partiste
qui (ré)invente ’homme 2 partir de la glaise, du
mouvement, du geste, du pinceau, de la couleur, des
sons, des images, des lettres et des mots...

Un Dieu seul devant I’immensité de sa tache que
méme la reconnaissance ne satisfait guere face au
doute qui I’accable et le mine.

Lourd tribut de P’artiste qui voulut étre Dieu.

AUGUSTE BERT, Prelude a L’ Apres-midi d’un faune, 1912
Tirage g’él(mnorarg)elmquc, 13,5x 8 cm
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9. Robert Smithson, Jesus Mocked, 1961

« L’homme est né pour la douleur, tout comme les étincelles
enflammées s’¢levent haut dans Pair. » (Job 5, 7)

L’homme de douleur, un abandonné ? Risée des puis-
sants et des sots, de ceux qui manquent d’empathie
envers ’humaine condition ? Mais de quel abandon
s’agit-il donc ? Abandon par Dieu de celui qui souf-
frait par lui et pour lui ?

Dans les lécritures, le probléme ne consiste pas a
savoir pourquoi la souffrance existe, mais a découvrir
les raisons de son inéquitable distribution. Qu’est-ce
qui fait que les méchants prospérent lorsque les jus-
tes sont dans la peine ? Question inséparable de la foi
de ’homme traditionnel. Archétype de la souffrance
dans la Bible, Job est un homme vertueux. Ses amis
essaient vainement de trouver une explication a son
sort, lui cherchant des péchés ignorés afin de restau-
rer l’équa[ion de la souffrance et du chatiment. Le
livre biblique qui porte son nom s’ouvre sur sa com-
plainte évoquam Pinjustice qui le frappe. Job plaide
son innocence et appelle Dieu lui-méme a rendre jus-
tice et 4 prononcer un jugement.

L’innocence souffrante est-elle compatible avec
un monde créé par Dieu? Job lui-méme, de par sa
vertu, ne méritait pas ce qui lui arrive. Il finira par
comprendre la nature divine de cette douleur fondée
sur le mystere, un mystere qui exprime I’essence reli
gieuse du monde. En réalité, le problémc de Job n’est
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pas tant la rationalité ou Dirrationalité de cette des-
tinée injuste que la relation de ’homme avec Dieu.

Une grande partie de la Bible se penche sur le mal

Il et la souffrance, mais c’est dans le Livre de Job que

w la discussion sur ces questions apparait primordiale.

Job finit par réaliser que le rapport a Dieu ne se limite

A . . s ’
pas a une causahté mécamque entre blCn et recom-

pense, entre péché et chitiment, mais qu’il est infi-

niment plus complexe. Il accepte son malheur sans

que celui-ci se transforme en argument contre la foi

en Dieu. Et le livre conclut que la souffrance n’est pas

nécessairement le signe du péché, ce qui marque une

rupture majeure dans la pensée religieuse.

Les commentateurs chrétiens avancent que la solu-

tion aux questions soulevées dans le texte de Job se

trouve dans la médiation de Jésus entre le Ciel et la

Terre. Dieu envoie Jésus, son fils, pour participer aux

afflictions d’ici-bas ; a travers lui, il rachéte les péchés

de ses créatures et se révele a elles. Il tend la joue, la

sienne, pour sauver le commun mortel. Qui ne se

moquerait de ce don de soi ? En fait, la fin du Livre de

Job se prolongerait ainsi dans le Nouveau Testament.

Job est cependant d’abord le symbole de ’homme

qui souffre iniquement en ce monde et de la contra-

diction entre I’existence d’un Dieu juste et moral,

et les tourments de I’homme bon. Ceux-ci ne

sont-ils pas aussi mise a l’éprcuve de la foi en
Dieu ? Les tragédics du xx°© siecle ont cependant
rendu cette question insoutenable. Abandon par
Dieu de millions d’étres humains écrasés, massacrés

par la barbarie des hommes au nom d’idéo]ogies

Visitations

monstrueuses. Aprés Auschwitz, un théologien juif
américain comme Richard R. Rubinstein évoquait
lui-méme, dans les années 1960, la mort de Dieu,
faisant écho au Zarathoustra de Nietzsche.

Dans le monde chrétien notamment, c’est la figure
de Jésus, désormais clairement identifi¢ comme Juif,
qui est approchée comme métaphore du génocide. A
la fin de la guerre, le supplice des internés des camps
est fréquemment comparé a la Passion du Christ
et lorsque le camp de Dachau est libéré, I’avenue
qu’empruntaient les SS est renommeée le «chemin de
croix ». Des artistes de I’aprés-guerre, qui s’emparent
de la représentation christologique, soulignent les
similarités entre le Christ mort de Holbein et les cada-
vres des camps que ’on découvre les bras en croix.
D’ailleurs, en 1979, Jean Paul II n’a-t-il pas qualifié
Auschwitz de « Golgotha du monde contemporain »,
déclaration qui a été per¢ue comme une annexion
chrétienne, scandaleuse aux yeux de beaucoup, du
martyre juif ? La Passion s'érige ainsi en symbole de
toute souffrance humaine.

Est-ce Dieu qui s’est moqué de Phomme ou ’lhom-
me de Dieu ?

Comment croire, aprés Auschwitz, en un Dieu
providentiel, agissant dans I'histoire et veillant sur
son peuple? Cette question se trouve inlassablement
reposée par tous les génocides. Mais elle n’est pas la
seule. Mort de Dieu, peutfétre. Mais mort de ’huma-
nisme d’abord, d’un humanisme au fondement méme
des Lumiéres, pierre angulaire de ce qu’on a coutume

d’appeler la civilisation occidentale moderne.




Souffrirons-nous désormais a jamais pour tous les

abandons, pour notre immense solitude face a nous-

meémes ? Affres a jamais inapaisees devant ce qui n’est

plus...

10. Barnett Newman, The Gate, 1954

anites ; tout est vanite !

< Vanité des vanites, vanité des ve

Quel profit tire ’homme de tout le mal qu’il se donne

sous le soleil ? » (Ecclesiaste 1, 2-3)
Le clair, I’obscur.
Une entree, un PJSSR%C‘ une SOI*l.l(.ﬂ
La VIE, la MORT.
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